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Alain Boillat
Les codes du western à l’ère du codage 
informatique : le jeu vidéo sur la piste du gunfighter 
cinématographique (Red Dead Redemption)
Héritier des dime novels et des Wild West Shows 1 – pratiques populaires 
de la fin du xix e siècle qui exacerbent autant la narration à travers des 
récits feuilletonesques palpitants que l’attraction grâce à des mises en 
scène spectaculaires –, le western cinématographique s’institutionna-
lise au cours des années 1910-1920 2 et s’impose comme un genre majeur 
de l’industrie hollywoodienne à partir de la toute fin des années 1930. Au 
milieu des années 1950, le western a pu ainsi être considéré en France 
comme « le cinéma américain par excellence » 3, la mythologie de l’Ouest 
et l’époque des pionniers faisant office d’ancrage à la fois géographique, 
historique, culturel et symbolique. 
 Durant la seconde moitié des années 1960, l’anachronisme de l’idéo-
logie dominante du western dans un contexte de revendications sociales 
(défense des minorités, émancipation des femmes, mouvement d’oppo-
sition à la guerre du Vietnam) semble avoir contribué, en sus de la réor-
ganisation qui affecte par ailleurs l’ensemble du système de production, 
à la disparition progressive du genre, désormais détrôné par la science-
fiction qui substitue à la conquête de l’Ouest sauvage la découverte des 
confins de l’espace intersidéral. Le western fait alors l’objet d’une réap-
propriation européenne, dans le sillage du succès international des 
films de Sergio Leone. Alors que le genre s’est maintenu avec une grande 
constance en Italie et en France dans des séries de bandes dessinées 4, 
sans doute parce que ce secteur éditorial est fortement structuré en fonc-
tion de genres populaires et se prête à une mise en scène haute en couleur 
de stéréotypes, on observe inversement qu’au cinéma, les « cowboys » ont 
1 Voir Kristen Whissel, « Placing the 
Spectator on the Scene of History : the 
Battle Re-enactment at the Turn of the 
Century, from Buffalo Bill’s Wild West 
to the Early Cinema », Historical Journal 
of Film, Radio and Television, vol. 22, no 3, 
2002, pp. 225-243 ; Paul Bleton, Western, 
France. La place de l’Ouest dans l’ima­
ginaire français, Paris, Editions Belles 
Lettres, 2002.
2 Voir Jean-Louis Leutrat, L’Alliance 
brisée, Lyon, PUL, 1986.
3 Jean-Louis Rieupeyrout, Le Wes­
tern ou le cinéma américain par excel­
lence, Paris, Edition du Cerf, 1953. La pré-
face d’André Bazin a été reprise dans les 
éditions des écrits de ce dernier, sous 
le même titre (Qu’est­ce que le cinéma ? 
Vol. 3, Cinéma et sociologie, Paris, Cerf, 
1961, pp. 135-145).
4 Outre les séries au long court telles 
que Lucky Luke (dès 1947), Tex (dès 1948), 
Jerry Spring (1955-1990), Blueberry (dès 
1963), Buddy Longway (1974-2006), Co­
manche (1972-1983), Mac Coy (1974-1999) 
ou Durango (dès 1981, clairement inspi-
rée des westerns italiens), on peut men-
tionner les séries plus récentes telles que 
Bouncer (dès 2001), W.E.S.T. (dès 2003) 
et Undertaker (dès 2015). Notons par ail-
leurs que le western a également été re-
visité récemment dans le domaine de la 
bande dessinée d’auteur (la série Gus de 
Christophe Blain, Calamity de Sylvie 
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Fontaine, Texas Cowboys de Bonhomme 
et Trondheim, Marta Jane Cannary de 
Christian Perrissin et Mathieu Blanchin, 
L’Odeur des garçons affamés dessiné par 
Frederik Peeters, etc.).
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presque totalement déserté le grand écran depuis la fin des années 1970 5, 
au moment où, précisément, le médium du jeu vidéo sur lequel portera la 
présente étude devient accessible au grand public grâce au marché des 
consoles domestiques. 
 Parallèlement à quelques productions cinématographiques ponc-
tuelles qui ont garanti une persistance du western dans les salles au début 
du xxie siècle 6, on notera une résurgence du genre dans le domaine télé-
visuel, en particulier avec les trois saisons de la série Deadwood diffusée 
entre 2004 et 2006 par HBO 7 et la série Westworld (dès 2016), qui, repre-
nant le motif du parc à thème peuplé d’automates à apparence humaine 
du film de science-fiction homonyme de 1973 8, met en scène la restau-
ration factice, sous la houlette d’une figure démiurgique de créateur de 
monde(s), à la fois du passé mythique des Etats-Unis et du genre ciné-
matographique. Or, dans cette série récente, la répétition des actions 
programmées s’émancipe largement d’un climat fantastique tel qu’on le 
trouve dans le roman d’Adolfo Bioy Casares, L’Invention de Morel (1950), 
pour imposer des références explicites à l’expérience du consommateur 
de jeux vidéo de type RPG (Role Playing Game) 9, par exemple lorsque l’un 
des protagonistes principaux éconduit à plusieurs reprises un individu 
qui se comporte en « personnage non-joueur » en appelant avec insis-
tance une interaction susceptible d’embrayer sur une quête secondaire. 
L’enjeu principal de la première saison de la série, dans laquelle la fron-
tière entre l’humain et son simulacre s’estompe progressivement, réside 
d’ailleurs dans la suspension du reboot perpétuel d’activités inlassable-
ment reconduites par les « avatars » à travers des déclinaisons paradig-
matiques : il s’agit, pour les androïdes de la série, de s’extraire des boucles 
itératives régies à la fois par les codes du genre western et par ceux du 
jeu vidéo. Par conséquent, le régime d’expérience de type ludique (simu-
lant un genre cinématographique) se voit infléchi vers la logique du récit 
filmique, qui implique quant à elle une chronologie et une construction 
évolutive de la psychologie des personnages. Si Westworld peut ainsi 
entre lacer, autour de la problématique réflexive de la création d’un « envi-
ronnement », les références au cinéma et au jeu vidéo sous l’égide du wes-
tern, c’est sans doute parce que ce genre, dont l’industrie vidéoludique 
5 Exception faite des films de Clint 
East wood et Kevin Costner, réalisateurs/ 
acteurs/producteurs. Leur obstination 
à reconduire le genre ne s’inscrit toute-
fois pas dans une tendance de l ’indus-
trie cinématographique : tout spectateur 
reconnaît les propriétés du genre, mais 
aucun ensemble conséquent de films 
sortis en salles n’en relève plus spécifi-
quement.
6 On pense notamment à The Proposi­
tion (John Hillcoat, Australie/Royaume-
Uni, 2005), aux remakes 3 : 10 to Yuma 
(James Mangold, Etats-Unis, 2007) et 
True Grit (Ethan et Joel Cohen, E.-U., 
2010), ou encore à Blackthorn (Mateo Gil, 
Espagne / F. / Bolivie / Grande- Bretagne,  
2011), The Salvation (Kristian Levring, Da-
nemark / R.-U. / Afrique du Sud /Suède / 
Belgique, 2014), The Hateful Eight 
(Quentin Tarantino, E.-U., 2015) et Hos­
tiles (Scott Cooper, E.-U., 2018).
7 Deadwood a reçu un excellent accueil 
public et critique, signe de l ’efficacité 
d’une stratégie des chaînes câblées amé-
ricaines visant à ériger la réinvention 
transgressive d’un genre en critère d’une 
nouvelle télévision de qualité, ainsi que 
le montre Achilleas Papakonstantis, 
« ‹ How the West Was Won Again ›. Les 
genres aux croisements du cinéma et des 
séries télé : l ’exemple de Deadwood », Dé­
cadrages, no 32-33, 2016, pp. 73-90.
8 Westworld (Michael Crichton, E.-U., 
1973), qui a connu une suite (Futureworld, 
E.-U., 1976) et s’est prolongé en une pre-
mière série télévisée (Beyond Westworld, 
MGM Television/CBS, 1980).
9 Pour un exemple science-fictionnel 
encore plus explicitement redevable du 
modèle vidéoludique de la représenta-
tion d’une immersion dans un environ-
nement de western, voir le tome 3 de la 
série BD Les Aventures de Karen Spring­
well (« Les joueurs de ConvoiTM », 1993), de 
Thierry Smolderen et Philippe  Gauckler.
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s’empara déjà dès les années 1970 avec les bornes d’arcade, s’est constitué 
en un véritable lieu de convergence médiatique grâce au jeu Red Dead 
Redemption (2010).
Read Dead Redemption : un jeu de référence(s)
Edité par Rockstar Games en 2010, Red Dead Redemption s’inscrit 
explicitement dans le genre westernien dont il reprend, condense et 
exhibe certains codes narratifs, esthétiques et « mondains ». Le dessin 
qui figure sur la pochette du jeu représente le héros braquant son arme 
en direction de l’observateur ( fig. 1). Cette image, qui ne correspond à 
aucun moment du jeu dans la mesure où celui-ci repose sur une vue à la 
troisième personne, évoque l’un des « plans » d’un métrage des premiers 
temps, The Great Train Robbery (Edwin S. Porter, E.-U., 1903), souvent 
considéré (à tort, dans la mesure où le terme de « western » n’existait pas 
1/ Jaquette de la boîte du jeu Red Dead 
Redemption (2010) dans sa version pour 
Playstation 3
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encore) comme l’acte de naissance du genre cinématographique. La 
communauté des fans de Red Dead Redemption en a d’ailleurs espéré 
une adaptation au cinéma qui aurait compté dans sa distribution l’acteur 
Brad Pitt dans un rôle parent de celui tenu par la star dans The Assas­
sination of Jessie James by the Coward Robert Ford (Andrew  Dominik, 
E.-U./Canada/R.-U., 2007), un film qui suscita un regain d’intérêt pour 
le genre ( fig. 2­3) 10.
10 Voir par exemple le blog SlashFilm 
du 26 août 2010 (w w w.slashf ilm.com/ 
gigantic-rumor-brad-pitt-for-red-dead- 
redemption) ou, dans le domaine du fan­
dom, la création d’une affiche fictive ( fig. 3) 
pour le film tiré du jeu : www.dorkly.com 
/post/44903/the-best-of-videogame- 
movie-posters. Consultés le 8 juillet 2018.
2/ Affiche promotionnelle pour le film The Assassination  
of Jessie James by the Coward Robert Ford (2007) mettant 
en valeur la star Brad Pitt dans le rôle du hors-la-loi 
charismatique, « centré » dans un environnement naturel 
rendu dans une image à la facture proche du cinéma de 
Terrence Malick, où les nuances de luminosité d’un ciel 
orageux renvoient à la « complexité » psychologique du 
protagoniste
3/ La convergence médiatique comme partie intégrante  
de la culture fan actuelle : affiche fictive pour une 
adaptation cinématographique de Red Dead Redemption 
avec Brad Pitt
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 Red Dead Redemption se présente comme un jeu d’action-aventure 
se jouant sur consoles PlayStation 3 ou Xbox 360, et proposant une fi-
guration de l’espace en 3D polygonale. Il a rencontré un énorme succès 
– sa suite, annoncée pour octobre 2018, est très attendue –, au point de 
représenter peut-être à ce jour la production westernienne du xxie siècle 
la plus connue du grand public, et la plus unanimement valorisée dans 
l’espace de réception. Nous l’examinerons ici strictement dans son mode 
« histoire » (joueur unique contre la machine), en faisant l’impasse sur le 
mode « multijoueur » et sur l’extension intitulée Undead Nightmare, qui, 
hybridant le western et l’horreur, invite l’utilisateur à revisiter, grâce à un 
procédé métaleptique – un récit enchâssé lu à un enfant y « contamine » le 
récit-cadre –, les mêmes lieux désormais désertés et hostiles, la popula-
tion s’étant transformée en zombies 11.
 Rockstar Games adopte avec Red Dead Redemption une stratégie 
visant à inscrire un monde vidéoludique dans une référence à un genre 
cinématographique. Cette démarche sera reconduite l’année suivante 
avec la sortie de L.A. Noire (2011), qui renvoie dès son titre au genre du 
film noir et plus spécifiquement à des enquêtes à la James Ellroy me-
nées par des détectives dans l’envers obscur du décor clinquant d’Hol-
lywood. Dans les deux cas, une représentation audiovisuelle créée par 
des développeurs et générée par une machine informatique capitalise 
sur l’attrait cinéphilique des consommateurs à l’égard de la période 
classique  d’Hollywood 12, tout en éveillant l ’intérêt des gamers d’au-
jourd’hui pour cette production des années 1940-1950. Toutefois, l’iné-
vitable réflexivité induite par une transposition médiatique si tardive 
s’accompagne de l’intégration de pastiches ultérieurs qui ont contribué 
à déplacer certaines normes : L.A. Noire réinterprète un genre de l’après-
guerre à travers la loupe déformante du « néo-noir », tandis que Red 
Dead Redemption représente l’Ouest américain du début du xx e siècle 
à l’aune de l’imagerie exubérante du « western spaghetti ». Outre les 
emprunts évidents aux films des trois « Sergio » (Leone, Corbucci et 
Sollima) au niveau du bruitage, des situations narratives, des décors 
(en particulier dans les espaces « mexicains » du jeu) et de la représen-
tation d’actions violentes, Red Dead Redemption imite en effet osten-
siblement, et cela dès que résonne un harmonica accompagné d’une 
mélodie sifflotée sur l’écran du menu, les thèmes musicaux composés 
par Ennio Morricone pour la « trilogie du dollar » de Sergio Leone. Clint 
11 Cette hybridation est également à 
l ’œuvre dans plusieurs productions ci-
nématographiques, des films de George 
A. Romero ou John Carpenter à Resident 
Evil : Extinction (2007) en passant par la 
série Walking Dead (AMC, dès 2010) ou 
certains épisodes récents (2014 ; 2017) de 
la franchise Planet of the Apes. Quelques 
films à petit budget destinés aux ama-
teurs de « films de genre » inscrivent 
quant à eux au sein même du western 
des éléments gore (I Quattro de l’Apo­
calisse, Lucio Fulci, It., 1975 ; The Bur­
rowers, J.T. Petty, E.-U., 2008). La série 
de comic books de Jonathan Hickman et 
Nick Dragotta, East of West, débuté en 
2013, présente une hybridité analogue, 
tout en fusionnant par ailleurs western 
et science-fiction à partir d’un postulat 
narratif basé sur une uchronie. 
12 Les références internes à la diégèse 
de ces deux jeux portent d’ailleurs éga-
lement sur la période de la naissance 
des studios dans les années 1910. On 
peut à cet égard citer le décor de Into­
lerance : Love’s Struggle Throughout the 
Ages (D.W. Griffith, E.-U., 1916) dans 
L.A. Noire et, dans Red Dead Redemp­
tion, la mission secondaire intitulée 
« Lights, Camera, Action », où le joueur 
peut décider d’aider un personnage qui 
ambitionne de créer un studio de ci-
néma ; Marston doit alors retrouver un 
acteur qui s’est reconverti en gunfighter 
et le dissuader de poursuivre dans cette 
voie, ce qui permet au jeu de thématiser 
la supériorité de la performance de l’ava-
tar sur celle d’un « tireur de cinéma ».
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Eastwood y incarnait un personnage sorti de nulle part, habituellement 
désigné dans les discours parafilmiques par la formule énigmatique 
de « l’homme sans nom » 13. Cette sorte de « présence-absence » dépour-
vue de toute consistance psychologique (et a priori de sens moral) 14 se 
prête idéalement à une transposition en un avatar vidéoludique dont 
les propriétés sont, mutatis mutandis, similaires à celle du protagoniste 
filmique, dans la mesure où tous deux se définissent à travers leurs 
seules actions. 
Le « cowboy » de pixels, un héros doublement anachronique 
Le héros de Red Dead Redemption, quant à lui, a un nom : John Marston. 
En écho à la notion de « rédemption » présente dans le titre pour des rai-
sons qui excèdent semble-t-il le seul intérêt phonétique de l’allitération, 
le personnage du jeu est muni d’un arrière-plan psychologique défini 
(en l’occurrence par la culpabilité et la nécessité de se racheter) – plutôt 
selon le schéma narratif « christique » qui caractérise les westerns réali-
sés par Corbucci puis par Eastwood. En effet, dans la version « histoire » 
du jeu, John Marston est un ancien hors-la-loi contraint par les agents 
fédéraux qui ont pris son épouse et son fils en otage à poursuivre et à éli-
miner ses anciens comparses (ou « camarades de jeu ») au nom de l’édi-
fication de la civilisation. A l’instar de Pat Garrett dans le film de Sam 
Peckinpah (Pat Garrett and Billy the Kid, E.-U., 1973), dont l’intrigue 
semble avoir été l’une des sources d’inspiration pour les scénaristes 
de la production Rockstar, Marston est une relique d’un monde « sau-
vage » en voie d’extinction agissant au nom de valeurs qui supposent sa 
propre perte.
 D’ailleurs, comme dans The Ballad of Cable Hogue (Sam Peckinpah, 
E.-U., 1970), la diégèse du jeu prend place après la conquête de l’Ouest (le 
récit est situé entre 1911 et 1914), soit à une époque où cette dernière fait 
déjà figure de mythe. Les signes de la « modernité », évidents dans la ville 
de Blackwater, sont présents dès le tout début du jeu. En effet, dans la ci-
nématique inaugurale 15, alors que John Marston débarque d’un bateau 
à roues à aubes dans un port marchand où l’attendent deux agents qui 
l’escortent jusqu’à la gare ferroviaire, un insert permet au « spectateur » 
– car l’utilisateur n’a pas encore véritablement « joué », si ce n’est en lan-
çant le jeu – de se focaliser sur un élément d’abord montré de manière 
subreptice à l’arrière-plan : il s’agit d’une grue pivotant pour débarquer 
13 Dans la version originale italienne, 
le héros se prénomme Joe, mais la ver-
sion anglaise optait pour l’absence de dé-
nomination du protagoniste ; de même, 
pour la version anglophone de Per qualche 
dollaro in più (It./Esp./R.F.A., 1965), « le 
Manchot » fut rebaptisé « l ’homme sans 
nom » (voir Christopher Frayling, Il était 
une fois en Italie. Les westerns de Sergio 
Leone, Paris, La Martinière, 2005, p. 43 
et p. 47). A propos de la version française 
du premier opus, Pour une poignée de dol­
lars, voir notre commentaire dans « Le 
doublage au sens large : de l ’usage des 
voix déliées », Décadrages, no 23-24, 2013, 
pp. 53-55.
14 Au cinéma, le héros témoigne toute-
fois en général (et en dépit des appa-
rences) d’un code moral propre, inspiré 
des films de samouraïs ou de gangsters. 
Dans Red Dead Redemption, le réglage 
idéologique motive l ’une des nom-
breuses limites auxquelles est assignée 
la manipulation de l ’avatar. Ainsi, par 
exemple, le joueur peut difficilement se 
comporter en hors-la-loi sanguinaire, 
car si la cote d’honneur qui constitue 
l’une des jauges de l’interface dégringole, 
l ’avatar a tôt fait d’être encerclé par les 
forces de l’ordre et abattu ; de même, s’il 
est harangué par une prostituée, l ’avatar 
répond mécaniquement, sans permettre 
au joueur d’interagir, qu’il n’est pas inté-
ressé par la proposition.
15 Concernant la notion de « cinéma-
tique », voir l’article de Selim Krichane et 
Yannick Rochat dans le présent dossier.
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d’un navire une Ford T ( fig. 4), automobile qui représente le produit para-
digmatique du taylorisme. Le recours à un montage apparent dans un 
régime de visualité où prime l’effet de continuité renforce le contraste 
entre la dégaine typique du « cowboy » et le siècle de la machine. Durant 
le générique qui reproduit la pratique cinématographique d’une succes-
sion de mentions écrites sur fond noir, nous voyons John se rendre dans 
la ville (fictive) d’Armadillo en prenant le train, autre moyen de locomo-
tion emblématique de l’ère industrielle 16 ( fig. 5). On peut dire que cette 
16 Notons que John Marston est amené 
lors d’une mission secondaire (« Deada­
lus and Son ») à aider un inventeur à ré-
parer son planeur. Comme le souligne le 
jeu de mot du titre (« Deadalus »), la tenta-
tive de vol sera fatale à l’infortuné pion-
nier. Les composantes narratives du jeu 
fonctionnent donc à la défaveur de l’im-
plantation de la technologie, comme s’il 
s’agissait de maintenir encore la tempo-
ralité du mythe. Ainsi, dans un autre pas-
sage du jeu, on apprend que la ligne télé-
phonique nouvellement installée dans le 
bureau du shérif et qui fait la fierté de ce 
dernier ne fonctionne pas, ce qui moti-
vera le déplacement à cheval de l’avatar.
Images extraites de la cinématique inaugurale 
de Red Dead Redemption, dans laquelle 
apparaissent les icônes de l’ère industrielle et 
d’une « vision mobile » symptomatique de 
la modernité : le train et l’automobile
4
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ouverture suggère un rapport de simultanéité entre l’arrivée du héros et 
celle de la modernité, le premier ayant pour mission d’asseoir la seconde 
encore fragile, fût-ce à son corps défendant. Au vu de cette thématisation 
de la technique (au sein d’une représentation convoyée par un médium 
hautement technologique), on ne s’étonnera pas que Red Dead Redemp­
tion offre au joueur la possibilité d’assister à une séance de cinéma.
 John Marston, personnage d’un autre temps, est, on l’a dit, voué à 
disparaître après avoir servi une cause qu’il méprise : une fois sa tâche 
accomplie – en l’occurrence une série de « missions » proposées par 
le jeu comme autant de boucles actionnelles multipliées à l’envi au 
sein d’un arc narratif plus vaste –, les représentants de l’Etat fédéral se 
retourneront contre lui. Le joueur se trouve alors dans une situation 
d’impuissance a priori incompatible avec l’immersion vidéoludique 
ainsi qu’avec la gratification de l’habilité qui est en général offerte ad 
libitum par les jeux vidéo de type action-aventure, où le « game over » 
ne constitue qu’un état de pause provisoire, à l ’instar des « morts » que 
le personnage de  Marston a pu subir jusque-là à l’occasion d’interrup-
tions marquées par une ponctuation musicale et une mention lapidaire 
(« Mort »), avant que John ne « renaisse » à l ’emplacement de la dernière 
sauvegarde (ou à l’entame de l’action en cours). C’est la distance  imposée 
6/ La mort du père, ou le joueur rattrapé par 
le fatum du récit : d’un avatar à l’autre s’opère 
inéluctablement un transfert qui obéit aux 
normes patriarcales du western
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au joueur par le finale de la première partie qui fait tout le sel, sinon 
la « cinématographicité », de Red Dead Redemption, à l ’instar d’autres 
jeux qui court- circuitent ainsi momentanément le potentiel d’action 
sur le monde que promet un médium défini par son interactivité 17. 
Ce renversement survient lorsqu’une escouade d’agents dissimulés 
dans la grange attenante à la ferme de  Marston le surprend, ouvrant le 
feu lors d’un imparable assaut qui rappelle la séquence finale de Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (E.-U., 1969). Mais alors que le film de 
George Roy Hill s’achevait sur une fin ouverte en l’espèce d’un arrêt 
sur image dans l’ultime plan, John Marston, une fois garantie la fuite 
des siens, périt sous les balles. Une cinématique s’enclenche alors qui 
cantonne le joueur au rôle de simple spectateur d’un pivot narratif 
culminant dans l’image de la mère et du fils recueillis devant la tombe 
du père ( fig. 6) 18. 
 Au moment du décès de John, son patronyme fait office de relais, 
puisque le nouvel avatar que le joueur est amené à actionner n’est autre 
que son fils, John « Jack » Marston Jr., pour la survie duquel John s’est 
sacrifié et qui n’aura de cesse, si l ’usager « joue le jeu », de venger son 
père dans un monde en mutation – après une ellipse 19, les villes traver-
sées auparavant se seront désormais considérablement urbanisées, la 
segmentation du jeu en deux parties identifiées comme telles par des 
mentions écrites (même si la seconde est considérablement plus brève 
en termes de progression) renforçant la linéarité du récit et conférant 
au joueur le sentiment d’une historicité du monde représenté. Partant 
d’une discussion de l’ouvrage The Art of Failure de Jesper Juul 20, qui 
souligne combien les jeux vidéo reposent sur une expérience de l’échec 
qui, pa ra doxa le ment, n’enraie pas le plaisir ludique, le théoricien québé-
cois Simon Dior observe que la mort « définitive » du héros de Red Dead 
Redemption, irrémédiablement singulative dans un médium dont la 
représentation se caractérise par la répétition, « va a contrario de la joua-
bilité elle-même » en imposant l’inévitabilité de la tragédie : « L’échec, ici, 
n’est pas réel (car le joueur a bel et bien terminé le jeu), mais uniquement 
fictionnel » 21. 
17 « La contrepartie [du] plaisir confor-
table de l’immersion réside dans la prise 
de conscience diffuse d’une certaine im-
puissance du spectateur dans son rapport 
au monde. […] [O]n peut remarquer une 
tendance régulière à l’expression d’une 
inquiétude concernant la difficulté pour 
les personnages qu’ils [jeux vidéo ou films 
récents] mettent en scène à avoir prise 
sur le monde. […] [R]elevons par exemple 
cette mise en scène du choix dans des jeux 
tels que Heavy Rain (Quantic Dream, 
2010), The Walking Dead (Telltale Games, 
2012) ou les jeux à monde ouvert dévelop-
pés par la société Rockstar (GTA IV et V, 
L. A. Noire, Red Dead Redemption,…) » 
(Raphaël Koster, « En quête de réalités : 
l ’expérience immersive comme mode 
d ’engagement du spectateur », dans 
Alexis Blanchet (éd.), Jeux vidéo/cinéma. 
Perspectives théoriques, Paris, Editions 
Questions théoriques, 2017, p. 111).
18 L’image du héros faisant face à une 
pierre tombale qui emblématise un re-
vers du destin est récurrente dans les 
films de John Ford par exemple (Young 
Mr. Lincoln, E.-U., 1939 ; My Darling Cle­
mentine, E.-U., 1946 ; She Wore a Yellow 
Ribbon, E.-U., 1949).
19 En effet, Jack ne se lance dans l’aven-
ture qu’après le décès de sa mère. La 
tombe ponctue ainsi le récit et précise 
son ancrage historique, puisque l ’épi-
taphe de la pierre tombale comporte l’in-
dication « 1873-1911 ».
20 Jesper Juul, The Art of Failure : An 
Essay on the Pain of Playing Video Games, 
Cambridge etc., MIT Press, 2013. Notons 
que Juul mentionne l ’exemple de Red 
Dead Redemption, qu’il conçoit comme 
« une réponse au problème logique résul-
tant de la combinaison du jeu avec la nar-
ration » (p. 105).
21 Simon Dior, « Red Dead Redemption, 
l’échec fictionnel et la tragédie », en ligne : 
www.simondor.com/blog/2014/04/red-
dead-redemption-echec-fictionnel.html.
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 La dissociation entre la temporalité de la diégèse vidéoludique et 
l ’expérience du joueur vécue dans l ’immédiateté de l ’interaction se 
creuse dans l’ellipse, et s’affiche via le passage d’une focalisation interne 
sur John à un nouvel ancrage sur Jack. Ce changement de repère occa-
sionne une forme d’équivalence vidéoludique de la temporalité filmique, 
ainsi qu’une réappropriation d’un topos éculé de la critique qui consiste 
à qualifier certains westerns de « crépusculaires » – dans ces films tar-
difs (à partir des années 1960) 22, on y lit aussi le crépuscule du genre lui-
même –, le sombre défaitisme y signant la fin d’une ère. Pour reprendre 
une terminologie appliquée à la technologie informatique qui précisé-
ment ici s’efface devant un monde du passé dans lequel le personnage lui-
même devient anachronique, on pourrait dire que le récit fait peser sur le 
héros la menace d’une « obsolescence programmée ». Le paradoxe d’une 
représentation numérique d’une époque antérieure à l’informatique 
est en quelque sorte thématisé dans Red Dead Redemption à travers un 
motif caractéristique du genre.
RDR : au début était le revolver
Read Dead Redemption s’inscrit dans le prolongement d’une précédente 
production de Rockstar Games destinée à la console  PlayStation 2, 
Red Dead Revolver, sortie en 2004 et qui a fait l’objet dix ans plus tard, 
sans doute en raison du succès considérable du produit parent qui 
lui a succédé, d’une ressortie sur PS4 dans une version remasterisée. 
L’horizon référentiel de l’univers du jeu était déjà le « western spa-
ghetti », ainsi que le signifie très explicitement la reprise de composi-
tions musicales réalisées pour des films italiens, telles que le thème 
principal de Lo  Chiamavano King (Giancarlo Romitelli, It., 1971), ou 
des images en format large montrant l’arrivée du héros dans un vil-
lage, à l’instar de celle de l’énigmatique solitaire incarné par  Eastwood 
dans Pale Rider (Clint Eastwood, E.-U., 1985), et surtout dans le film 
qui est à l ’origine d’un nouveau type de personnage, Per un pugno 
di dollari (Sergio Leone, It./Esp./R.F.A., 1964). D’ailleurs, le poncho 
mexicain devenu célèbre du personnage interprété par  Eastwood 
dans le premier western de Leone ( fig. 7) peut être acheté en tant 
qu’item dans Red Dead Revolver (avec une fenêtre d’opportunité limi-
tée au cours de la mission intitulée « Chasseur de primes »), et consti-
tuera de manière plus marquante l’une des tenues à choix proposées 
22 Aussi le dernier chapitre de l ’ou-
vrage de Georges-Albert Astre et 
 Albert-Patrick Hoarau, Univers du wes­
tern (Paris, Seghers, 1973, pp. 332-390), 
est-il intitulé « westerns crépusculaires ».
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dans Red Dead Redemption, où tant John que Jack peuvent la revêtir 
( fig. 8). 
 Le culte cinéphilique pour certains détails « profilmiques » trouve 
dans une telle transposition vidéoludique une satisfaction particulière 
7/ Affiche promotionnelle pour la sortie de 
la version anglophone de Per Qualche dollaro 
in più (1965)
8/ Quand John Marston se prend pour 
Clint Eastwood : les attributs vestimentaires 
de l’avatar
Le western en jeu73
qui tient à l’importance conférée dans le jeu à des objets dont le joueur 
peut faire l’acquisition pour en pourvoir son avatar, selon un processus 
basé sur l’accomplissement de missions successives corrélé à l’acquisition 
progressive de nouvelles ressources. Si le poncho participe à la construc-
tion de la désinvolture du personnage, il n’a pas d’incidences sur l’action, 
contrairement à l’arsenal que porte sur lui John Marston, et dont la com-
position obéit à une logique évolutive qui est celle de la progression dans le 
jeu. La « trilogie du dollar » de Leone témoigne d’une passion évidente pour 
les armes à feu et le « professionnalisme » avec lequel en usent les chas-
seurs de primes, capables de tirs chirurgicaux. Dans la première séquence 
de Per qualche dollaro in più (It./Esp./R.F.A., 1965), le personnage inter-
prété par Lee van Cleef choisit soigneusement parmi ses «  instruments de 
L’arsenal du colonel Mortimer dans  
Per Qualche dollaro in più (1965)
9
10
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Le choix des armes à portée de manette 
(Red Dead Redemption)
 travail » disposés dans la sacoche fixée à la selle de son cheval le fusil qui 
lui permet d’abattre sa proie en fuite à l’autre extrémité de la rue centrale 
( fig. 9­10). Dans Red Dead Redemption, le joueur peut aussi, à tout moment, 
faire apparaître les armes qui sont à sa disposition et opter pour celle 
qui convient le mieux à la situation en fonction de caractéristiques tech-
niques spécifiées à l’écran ( fig. 11­12). L’équipement se renforce au cours 
11
12
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du jeu : l ’avatar peut en effet faire l’acquisition d’armes en magasin, le 
joueur utilisant ainsi l’argent des primes reçues pour avoir notamment 
capturé ou tué des hors-la-loi, dans des séquences qui ressemblent à des 
campagnes promotionnelles pour la NRA ( fig. 13­14). 
 Dans une perspective d’analyse des contenus politiques, Olivier 
Mauco, qui définit le game design comme « l’art d’écrire des dispositifs 




Dossier : jeu vidéo et cinéma 76
de pouvoir par la modélisation de systèmes (le game) et de rapport aux 
systèmes (le play rationalisé en gameplay) », fait observer que « le jeu 
vidéo met en scène le pouvoir dans la capacité de l’avatar à évoluer dans 
le monde ludo-fictionnel. » 23 Or dans les deux Red Dead, cette capacité 
de l’avatar à s’imposer dans son environnement est alimentée par une 
mécanique de jeu permettant de tirer plusieurs salves successives en 
direction de points d’impact présélectionnés grâce à des mires qui ap-
paraissent à l’écran pendant que les mouvements de la cible sont figés 
23 Olivier Mauco, GTA IV. L’Envers du 
rêve américain. Jeux vidéo et critique so­
ciale, Paris, Questions théoriques, 2013, 
p. 53.
La cible dans la mire de l’avatar : 
Red Dead Revolver / Redemption
15
16
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ou ralentis ( fig. 15­16). Durant cette phase de courte durée, le temps est 
suspendu, sauf pour l’avatar-tireur, dont la rapidité des réflexes, repré-
sentée comme au cinéma par un ralenti paradoxal (qui exprime l’ex-
trême rapidité par la lenteur), équivaut à celle du « cowboy » légendaire 
qui, comme l’écrivait parodiquement Morris à propos de Lucky Luke, 
« tire plus vite que son ombre ». Cette possibilité offerte par le gameplay, 
nommée « Dead Eye Targeting », est emblématique d’une (con)fusion 
presque complète dans les Red Dead entre regarder et tirer, le médium 
vidéoludique reconduisant le constat de Paul Virilio à propos de l’entre-
lacement des généalogies respectives de l’armement et des appareils 
de prise de vues, dans la mesure où, « pour l’homme de guerre, la fonc-
tion de l’arme c’est la fonction de l’œil » 24. Comme l’illustrent « d’entrée 
de jeu » le tout premier plan de The Last Wagon (Delmer Daves, E.-U., 
1956) ou l’image de pré-générique dans Per qualche dollari in più (1965), 
le paysage se donne le plus souvent à voir dans les westerns comme le 
lieu d’apparition d’une cible potentielle 25. L’usage de fusils à lunette 
dans Red Dead Redemption exacerbe l’alignement du regard et de la cible 
( fig. 17) qui, au cinéma, s’accompagne en général d’un décentrement 26 
permettant de conserver l’acteur dans le champ (fût-ce dans une image 
qui ne le montre qu’en amorce, comme dans Winchester ’73,  Anthony 
24 Paul Virilio, Guerre et cinéma I. Lo­
gistique de la perception, Paris, Cahiers 
du cinéma / Editions de l ’Etoile, 1984, 
p. 26.
25 Dans ces deux incipit filmiques qui 
montrent un cavalier au loin se dépla-
cer calmement dans un vaste environ-
nement naturel puis soudain se faire 
abattre, le spectateur est d’abord amené 
à penser qu’il s’agit simplement de poser 
le décor, puis comprend que le protago-
niste anonyme qui y déambule est pris 
pour cible.
26 En effet, les vues subjectives ne sont 
que très ponctuelles dans les westerns, 
le spectateur étant plutôt invité à regar-
der un personnage dégainer et tirer (sur-
tout si ce dernier constitue le pôle identi-
ficatoire du film). On trouve par exemple 
des plans en caméra subjective (asso-
ciés au regard d’un protagoniste secon-
daire) dans Hombre (Martin Ritt, E.-U., 
1967, à 1h45'19" et 1h47'24"), Gli Specialisti 
(Sergio Corbucci, It./F./R.F.A., 1969, à 
1h25'04") ou The Quick and the Dead (Mort 
ou vif, Sam Raimi, E.-U., à 1'55").
17/ Voir l’histoire américaine par le petit bout 
de la lorgnette (Red Dead Redemption)
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Mann, E.-U., 1950, où le personnage interprété par James Stewart 
est visualisé sur un mode parent des avatars de jeux à la troisième 
personne ( fig. 18). 
 Le deuxième Red Dead offre par ailleurs une surenchère en termes 
d’hémoglobine (la promesse du « rouge » figurant dans le titre est tenue), 
des éclaboussures venant parfois se projeter sur « l’objectif » (il en va de 
même des gouttes de pluie, comme dans le jeu Heavy Rain, 2010), comme 
si l ’image résultait d’une captation par une caméra située au cœur de 
l’action. On retrouve là un « effet documentarisant » dont usent égale-
ment les fictions cinématographiques, notamment horrifiques 27, et qui 
peut paraître plus absurde encore dans une représentation entièrement 
générée en temps réel par une machine si le jeu n’obéissait pas, via l’imi-
tation de séquences de films, à une esthétique « photoréaliste » au service 
d’une visée immersive 28. De tels modes de représentation soulignent 
combien l’accès à la représentation vidéoludique est « filtrée » par des 
pratiques dominantes qui se sont imposées dans d’autres médias. En 
effet, ainsi que le montre Carl Therrien dans le cadre d’une étude histo-
riographique de l’usage du label « First Person Shooter » (dont il souligne 
l’association récurrente, dès le début des années 1990, avec l’exploration 
libre d’un espace 3D) dans les textes promotionnels et journalistiques, ce 
27 Nous renvoyons sur ce point à notre 
article « L’inquiétante étrangeté du found 
footage horrifique », Décadrages, no 21-
22, 2012, pp. 146-165. En ligne : https:// 
journals.openedition.org/decadrages/ 
687. 
28 A propos des implications immer-
sives de ce procédé popularisé par le jeu 
Gears of War (Epic Games, Microsoft 
Game Studios, dès 2006) qui consiste à 
maculer la surface de « l ’objectif » (vir-
tuel), voir Selim Krichane, « La Caméra 
imaginaire. Histoire et théorie des 
modes de visualisation vidéoludique », 
thèse de doctorat soutenue à l’Université 
de Lausanne en mai 2017, pp. 389-390, à 
paraître chez Georg sous le titre La Ca­
méra imaginaire. Jeux vidéo et modes de 
visualisation.
18/ Le regard ancré dans un tireur en amorce : 
Winchester ’73 (1950)
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filtre s’observe également au niveau des discours qui conçoivent la « pre-
mière personne » dans le cadre de la seule configuration visuelle (plutôt 
que dans un lien plus large à l’expérience vidéoludique), les jeux vidéo 
demeurant « appréhendés et formatés par le langage selon une concep-
tion picturale/cinématographique » 29. Il en va de même, dans Red Dead 
Redemption, des variations de vitesse (on pense aux ralentis dans les 
films de Sam Peckinpah), des écrans couverts de rouge, des zooms per-
mettant de mieux identifier la zone à viser ou des fondus au noir. Lors de 
fusillades s’opère par conséquent un décollement de la temporalité dié-
gétique par rapport à celle de l’expérience du joueur que l’on peut consi-
dérer comme similaire à celui postulé par l’accès, en tout instant du jeu, 
à diverses fonctionnalités (cartes, armes, argent, habillement, etc.), à la 
différence près que nous ne quittons pas l’espace diégétique dans le cas 
de ce temps suspendu conjugué à la possibilité d’une variation de l’angle 
de « prise de vue » et d’un déplacement du tireur. La coprésence de deux 
vitesses actionnelles et cette forme de panoptisme jubilatoire définissent 
un mode de représentation communément qualifié de « Bullet Time » de-
puis son utilisation remarquée dans le film Matrix (frères Wachowski, 
E.-U., 1999). Désormais commune au cinéma et aux jeux vidéo, l ’ima-
gerie numérique favorise de tels transferts esthétiques d’un médium à 
l’autre 30 : le récit de Matrix justifiait le retrait du tireur hors l’espace tra-
versé par la balle, dans la bulle d’une temporalité autonome, par le fait 
qu’il se sait évoluer dans un univers virtuel dont il acquiert progressi-
vement la maîtrise (à cet égard, dans le monde enchâssé, sa position est 
identique à celle du joueur face au monde du jeu) ; inversement, les jeux 
Max Payne 1 et 2 (Remedy Entertainment, 2001 et 2003), portés sur PS2 et 
Xbox par Rockstar Games plusieurs années avant Red Dead Redemption, 
naturalisent dans un univers vidéoludique inspiré du genre néo-noir 31 la 
vélocité surhumaine du personnage éponyme en intégrant cet effet à leur 
gameplay. Cette capacité, qui doit nécessairement être limitée dans sa 
durée d’utilisation – sans quoi l’avatar évoluerait sans résistance aucune 
dans son environnement, au détriment du pôle de « l’agôn » de l’activité 
ludique 32 –, porte spécifiquement sur des actions violentes caractérisées 
par l’usage d’armes à feu. 
29 Carl Therrien, « Inspecting Video 
Game Historiography Through Critical 
Lens : Etymology of the First-Person 
Shooter Genre », Game Studies, vol. 15, 
no 2, décembre 2015. URL : http://game 
studies.org/1502/articles/therrien.
30 Voir Martin Picard, Pour une esthé­
tique du cinéma transludique : Figures du 
jeu vidéo et de l’animation dans le cinéma 
d’effets visuels du tournant du xxi e siècle, 
thèse de doctorat sous la direction de 
Livia Monnet et Bernard Perron, Uni-
versité de Montréal, 2009 (non publiée). 
Disponible en ligne : www.ludov.ca.
31 Il est révélateur que le jeu ait fait l’ob-
jet d’une adaptation homonyme au ci-
néma (Max Payne, John Moore, Canada/ 
E.-U., 2008), puis, en 2012, d ’un comic 
book numérique coédité par Rockstar 
Games et Marvel Comics.
32 Dans la classification de Roger 
Caillois (Les Jeux et les hommes, Paris, 
Gallimard, 1967 [1958], pp. 47-48), 
« l ’agôn » correspond au pôle de la com-
pétition, qui réside ici dans l ’interac-
tion entre joueurs (mode multi-joueurs 
en ligne) ou entre le joueur et la ma-
chine (mode histoire). Comme l’a souli-
gné Mathieu Triclot (op. cit., pp. 44-45), 
les secteurs délimités par Caillois sont 
à envisager comme des pôles, mobili-
sés concurremment et à des degrés va-
riables ; ainsi le « Bullet Time » des Red 
Dead relève-t-il aussi de la mimicry (par 
l’avatar, on y incarne un « cowboy ») et de 
l’ilinx (en raison du vertige produit par 
l’extension des possibilités perceptives). 
La durée limitée de l’effet peut se lire éga-
lement à l’aune d’une polarité d’un niveau 
supérieur qui traverse selon Caillois tous 
les types : Red Dead Redemption se donne 
des airs de paidia (improvisation libre 
sous la forme d’une déambulation) tout 
en relevant intrinsèquement du ludus 
(système de règles).
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Jouer au duel : du saloon à la salle d’arcade
Red Dead Redemption s’inscrit dans la tradition des jeux de tir qui, 
comme l’illustre avec ironie la séquence inaugurale du film Ride the High 
Country (Sam Peckinpah, E.-U., 1962), remonte à l’attraction foraine. Ce 
type de jeu d’adresse, rappelons-le, pouvait fonctionner grâce à un sys-
tème électromécanique, l ’usager interagissant avec une forme d’auto-
mate. A l’ère de l’informatique, cette pratique ludique se poursuit avec 
les bornes d’arcade, dont les applications, qui donnent fréquemment lieu 
à la représentation d’une situation de tir, ont pour la plupart fait l’objet 
de « portages » sur des consoles de salon. Examinant un vaste corpus 
de jeux produits entre la fin des années 1970 et 1983 par des fabricants 
tels qu’Atari, Activision ou Mattel, Alexis Blanchet note le rôle prépon-
dérant qu’endossait l’habillage des bornes, dont les motifs dessinés ou 
photographiques permettaient d’associer une représentation écranique 
souvent très sommaire (en termes de degré d’iconicité) à un imaginaire 
(audio)visuel préexistant :
« Les premiers jeux vidéo s’inspirent ainsi des genres cinématogra-
phiques ancrés dans l’imaginaire des joueurs et y activent le souvenir 
d’univers et de conventions, les mécanismes d’un récit rudimentaire, 
la reconnaissance de répertoires d’action pour l’adoption d’une pos-
ture ludique : duel de cowboys, bataille spatiale, fusillade, course- 
poursuite, etc. » 33
 Faisant fond sur une certaine familiarité avec le genre du western 
cinématographique à propos duquel il a acquis des connaissances qui 
font partie de son « encyclopédie » 34, le joueur peut ainsi interpréter les 
représentations schématiques de pixels et se projeter dans une situation 
vécue par un « cowboy ». Blanchet mentionne plusieurs titres de jeux 
pour le western 35, et consacre une étude de cas à la cabine du jeu Gun 
Fight ( Midway, 1975), dont le système de commande conjugue un joy­
stick pour déplacer l’image du « cowboy » et une crosse de pistolet pour 
viser et tirer ; quant au « péritexte » présent sur la machine, il connote 
bien sûr l’Ouest américain en s’inspirant, selon Blanchet, à la fois de la 
série télévisuelle The Wild Wild West (CBS, 1965-1969) et du western spa-
ghetti. L’auteur des Pixels à Hollywood précise à propos de cet horizon 
référentiel :
« Ce recyclage des codes génériques populaires a pour but d’aider le 
joueur à adopter une posture ludique grâce à la reconnaissance de réper-
33 Alexis Blanchet, Des pixels à Hol­
lywood. Cinéma et jeu vidéo. Une histoire 
économique et culturelle, Houdan, Pix’n 
Love, 2010, p. 99.
34 Au sens où l ’entendait Umberto 
Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985 
[1979], p. 17.
35 En l’occurrence Outlaw (Atari, 1976), 
Showdown in 2100 A.D. (Duel, Magnavox, 
1979) et Stampede (Activision, 1981). No-
tons que le titre original du  deuxième 
jeu, destiné à la console Magnavox Odys-
sey 2 et sorti cinq ans après le film West­
world (1973), suppose une collusion entre 
la science-fiction (le « xxi e siècle » du jeu 
vidéo) et le monde du western, auquel 
réfère plus exclusivement la traduction 
pour d’autres pays (Western pour l’Italie, 
Pistolero pour les pays hispanophones, 
Gunfighter en Grande-Bretagne) (voir 
w w w.mobygames.com). La descrip-
tion qui en est donnée par Jean-Baptiste 
Clais est la suivante : « Les personnages 
sont figurés par de simples blocs de 
pixels monochromes. Le jeu est en re-
vanche très fluide et ses animations sont 
conçues de manière à évoquer claire-
ment les gestes et postures de cow-boys. 
Le jeu joue donc plus sur l’imaginaire des 
westerns que les joueurs peuvent avoir 
que sur ses propres graphismes très ru-
dimentaires. » (Game Story. Une histoire 
des jeux vidéo, Paris, Editions de la Rmn-
Grand Palais, 2011, p. 123).
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toires d’action simples et accessibles : se tirer dessus dans un gunfight 
appartient tout autant au western qu’aux jeux de récréation des petits 
garçons eux-mêmes calqués sur cet imaginaire cinématographique. » 36
 Le jeu d’adresse s’insère ainsi dans un univers proprement fiction-
nel, et ses règles propres, parfois dictées par des contraintes techniques, 
sont naturalisées par la référence à des conventions génériques sur les-
quelles repose la vraisemblance des récits (notamment filmiques) 37. 
Elles sont implicitement transposées par le spectateur lorsqu’il s’adonne 
par ailleurs à une activité ludique. Il en va de même dans Red Dead Re­
demption, dont certains fonctionnements peuvent être jugés probléma-
tiques sur le plan de la vraisemblance en ce qu’ils mettent à mal la stabi-
lité mondaine, les développeurs se devant de trouver un équilibre entre 
d’une part la richesse perceptive et la densité mondaine, d’autre part le 
confort de jouabilité induit par le taux de rafraîchissement de l’image 
qui, s’il est élevé, met plus à contribution la machine de calculs. En outre, 
on constate dans le jeu de Rockstar Games d’inévitables « incohérences » 
du point de vue diégétique qui résultent de la nécessaire conciliation 
entre les règles du jeu et le monde fictionnel qu’il propose 38. Les codifi-
cations génériques mettent en quelque sorte de l’huile dans les rouages 
de cette cohabitation paradoxale en prédéfinissant un horizon d’ac-
tions possibles, tout en occultant, inversement, ce que le jeu ne permet 
pas d’effectuer. 
 C’est pourquoi l’utilisateur d’une borne comme Gun Fight n’a pas 
besoin d’être un cinéphile averti ou un lecteur de récits de la conquête de 
l’Ouest, tant les codes du genre, ainsi que l’indique Blanchet, sont pré-
cocement intégrés à cette manifestation d’une « prédisposition anthro-
pologique à l’imitation » que sont les « jeux fictionnels de l’enfance » 39 ; 
or, nous dit Sébastien Kapp, « l’enfant quand il joue utilise des représen-
tations de représentations : son monde imaginaire met fréquemment 
en scène le monde des adultes, quotidien (jouer au papa et à la maman) 
ou fictionnel (jouer aux cow-boys et aux indiens) » 40. Daniel Agacinski 
observe d’ailleurs dans les westerns que le regard porté sur la figure du 
gunfighter (sur laquelle nous reviendrons) est systématiquement médié 
par le regard d’un très jeune protagoniste admiratif 41. On voit à quel 
point le « cowboy » fait office, dans la culture populaire, de figure qui ex-
cède largement toute référence générique (même s’il en vient souvent à 
représenter par synecdoque le western) et dont les caractéristiques sont 
36 Alexis Blanchet, op. cit., p. 108.
37 Voir la conception genettienne de 
la vraisemblance, dans un passage où 
l ’exemple donné relève précisément du 
western : Gérard Genette, « Vraisem-
blance et motivation » [1968], dans Fi­
gures II, Paris, Seuil, 1969, pp. 76-77.
38 Voir à ce propos le chapitre 5 de Jes-
per Juul, Half­real, op. cit., pp. 163-196, 
ainsi que la section III.4 de la thèse de 
Selim Krichane, qui peut ainsi conclure : 
« Un jeu vidéo peut certes déployer un en-
semble de stratégies textuelles et énon-
ciatives afin de ‹ créer un monde ›, il peut 
s’efforcer d’offrir une justification dié-
gétique à l ’ensemble des actions entre-
prises par l ’avatar, le ‹ circuit fermé › du 
calcul informatique n’en restera pas 
moins présent et apparaîtra nécessaire-
ment au joueur » (Selim Krichane, op. cit., 
p. 365).
39 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la 
fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 237.
40 Sébastien Kapp, « Jeux de rôles pour 
enfants : une nouvelle forme de fiction 
ludique », Strenae, 2001, vol. 2, n. p. En 
ligne : https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-00741153/document.
41 Daniel Agacinski, « Politique du 
western : ce que le cinéma fait au mythe », 
dans Astrid De Munter, Natacha Pfeif-
fer et Laurent Van Eynde (éd.), Philoso­
phie du western : image, culture, création, 
Bruxelles, Faculté universitaire Saint-
Louis, 2012, p. 27.
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suffisamment vagues pour s’autonomiser de toute réalité historique ou 
de tout emprunt à une œuvre spécifique. Cette conception, en phase avec 
une posture « post-moderne », tend d’ailleurs à se généraliser dans les ac-
tualisations récentes d’un genre comme le western, en quelque sorte trop 
connoté idéologiquement pour être encore pris pleinement au sérieux, 
d’où la généralisation d’une posture cynique 42. Ainsi Jean- Sébastien 
Dubé propose-t-il, en se référant à l’ouvrage Les Jeux et les hommes de 
Roger Caillois qui a été beaucoup utilisé depuis dans le champ des études 
vidéoludiques, de « considérer que le country et le western de la dernière 
vague [c’est-à-dire des années 1990] ne prétendent pas tant à maintenir 
une tradition et un mythe américain, mais bien à ‹ jouer › ce mythe, cette 
tradition » 43. Les adultes aussi, donc, feraient aujourd’hui l’expérience 
du western44 sur le mode d’une « représentation de représentations » ; 
on peut d’ailleurs prétendre qu’il en allait de même à l’époque de la réa-
lisation des westerns italiens, dont la bouffonnerie des situations dé-
peintes avec désinvolture érigeait le caractère « ludique » en composante 
 stylistique 45. On peut dire à cet égard que Red Dead Redemption pousse 
à son paroxysme la dissolution de la frontière entre création fictionnelle 
et activité ludique.
Gunfighter / gamer : même combat
Même si les jeux vidéo, lorsqu’ils ne sont pas présentés comme des adap-
tations, ne se réfèrent pas explicitement à des productions cinémato-
graphiques précises, le type de personnages qu’ils convoquent – ou la 
« place » à laquelle le joueur est convié à travers les actions à effectuer 
dans son inter action avec la machine – correspond en général à une pé-
riode donnée de l’histoire du western cinématographique que l’on peut 
faire débuter avec un film au titre emblématique, The Gunfighter (Henry 
King, E.-U., 1950), qui se caractérise par un rapport réflexif au genre. 
Dans un article de 1955 consacré à « l’évolution » du western, le critique 
André Bazin avait en effet perçu cette inflexion dans les productions 
hollywoodiennes, qualifiant le film Shane (Georges Stevens, E.-U., 1953) 
42 Dans The Duel (Kieran Darcy-
Smith, E.-U., 2016), le personnage inter-
prété par Woody Harrelson fait du profit 
dans une petite ville située à la frontière 
mexicaine placée sous sa domination en 
organisant des « visites guidées » pour 
des touristes qui s’essaient à abattre 
(réellement) des Mexicains retenus cap-
tifs et contraints à servir de cibles dans 
ce « jeu ».
43 Jean-Sébastien Dubé, « New coun-
try et nineties’ westerns. Parcours paral-
lèles de deux genres en crise d’identité », 
dans Paul Bleton (éd.), Les Hauts et les bas 
de l’imaginaire western, Montréal, Tryp-
tique, 1997, p. 59.
44 Dubé cite d’ailleurs un article de 
Janice Rushing qui mentionne égale-
ment l ’activité enfantine : « La rhéto-
rique urbaine du cow-boy est […] le fun. 
Il s’agit d’une rhétorique participative 
– le ‹ public › ne peut être distingué de la 
source ou du message dans un tel phéno-
mène. Les enfants savent depuis long-
temps dissoudre les uns dans les autres 
ces éléments du processus communica-
tionnel en jouant l ’histoire de l ’Ouest ; 
aujourd’hui, les adultes semblent avoir 
accroché à l ’idée que jouer cette his-
toire américaine constitue un excel-
lent moyen de prendre du bon temps » 
(Janice Hocker Rushing, « The Rhetoric 
of the American Western Myth », Com­
munication Monographs, no 50, mars 1983, 
p. 31, citée dans Jean-Sébastien Dubé, 
op. cit.).
45 Dans un entretien livré en sup-
plément d’une récente édition de Gli 
Spezia listi / Le Spécialiste (« Autour du 
spécialiste », TF1 Studio, 2018), Jean-
François Rauger souligne cette dimen-
sion ludique des westerns de Sergio 
Corbucci en se référant notamment à la 
séquence finale de I Ragazzi dei Parioli 
(It., 1959) dans laquelle des adultes font 
mine de tirer sur leurs adversaires avec 
des pistolets invisibles ; pour  Rauger, 
cette scène d’un drame réaliste présa-
gerait le rapport futur du cinéaste au 
western.
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de « surwestern » 46. Il n’est donc pas surprenant si c’est précisément de 
Shane dont se réclamera Sergio Leone au moment de Per un pugno di 
dollari (1964) 47, car la tendance repérée en 1955 par Bazin se renforcera 
au cours de la décennie suivante avec les productions italiennes, pour 
la plupart teintées d’une grandiloquence parodique. Or tous ces films 
prennent pour centre de gravité la figure éponyme du film de Henry 
King : ce sont des gunfighters. Si nous avons jusqu’ici mis entre guille-
mets le terme « cowboy », c’est qu’il est, dans une perspective historique 
du moins, impropre à désigner les chasseurs de prime ou hors-la-loi dont 
les colts crépitent dans tant de westerns, et à propos desquels on peut 
noter qu’ils ne s’apparentent guère à des vachers utilisant leur pistolet à 
la seule fin de discipliner un bétail récalcitrant. 
 Dans l ’éclairant chapitre intitulé « Killer Elite » de son ouvrage 
Gunfighter Nation 48, Richard Slotkin examine la figure du gunfighter 
dans des westerns d’après-guerre marqués par un fétichisme de l’arme 
à feu profondément ancré dans la culture états-unienne, et dont parfois 
le titre même se résume à la désignation de cet « accessoire » placé au 
centre de l’intrigue (Colt. 45, Edwin L. Marin, E.-U., 1950 ; Winchester ’73, 
Anthony Mann, E.-U., 1950 ; Spring field Rifle, André de Toth, E.-U., 
1952 ; The Gun That Won the West, William Castel, E.-U., 1955). Selon 
Slotkin, le gunfighter constitue une invention du cinéma modelée sur les 
milieux contemporains du sport et des vedettes de l’écran qui véhicule 
des stéréo types de genre associant violence et virilité 49 – ce n’est pas un 
hasard si Blanchet, dans le passage cité ci-dessus, mentionne les « petits 
garçons » à propos de la fiction enfantine. Pour ce faire, Slotkin analyse 
la démarche d’André de Toth qui avait été mandaté par le producteur 
Darryl F.  Zanuck pour écrire une première mouture du scénario de The 
Gunfighter, et qui prit pour référence un ouvrage composé de biogra-
phies d’aventuriers, Triggernometry. A Gallery of Gunfighters  d’Eugene 
 Cunningham (1934), soit une source qui adoptait un point de vue très 
spécifique sur ces figures historiques en soulignant exclusivement, 
46 « […] Shane constitue […] le fin du 
fin de la “sur-westernisation”. En effet 
Georges Stevens s’y propose de justifier 
le western par… le western. Les autres 
s’ingéniaient à faire surgir, des mythes 
implicites, des thèses fort explicites, 
mais la thèse de Shane… c’est le mythe. […] 
Si le genre western était en voie de dispa-
rition, le surwestern exprimerait effecti-
vement sa décadence et son éclatement. 
Mais le western est décidément fait 
d’une autre étoffe que la comédie améri-
caine ou le film policier. Ses avatars n’af-
fectent pas profondément l’existence du 
genre » (« Evolution du western », Les Ca­
hiers du Cinéma, décembre 1955, repris 
dans Qu’est­ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 
1994, p. 233). On peut en dire autant de 
« l’avatar » (de) Red Dead Redemption.
47 Christopher Frayling, op. cit., p. 27. 
Pour une comparaison entre le premier 
western de Leone et Shane, voir Aus-
tin Fisher, « Sergio Leone et le western 
transnational », dans Mary-Dailey Des-
marais et Thomas Brent Smith (éd.), 
Il était une fois le western. Une mytho­
logie entre art et cinéma, Milan, Musée 
des Beaux-Arts de Montréal / Editions 
5 Continents, 2017, pp. 192-195.
48 Richard Slotkin, Gunfighter Nation. 
The Myth of the Frontier in Twentieth­
Century America, Norman, University 
of Oklahoma Press, 1998. Notons que le 
terme « Killer Elite » a donné son titre à un 
film de Peckinpah (qui n’est quant à lui 
pas un western).
49 Ce que nous exposons ici à propos 
du gunfighter du western est également 
valable, mutatis mutandis, pour des fi-
gures de soldats. Le film de guerre (ou 
d’action) constitue en effet une source 
inépuisable de sujets de jeux vidéo, ces 
derniers ayant, comme le rappelle Tri-
clot, « dans leur ADN une propension 
incontrôlable à la ‹ masculinité milita-
risée ›, pour reprendre l ’expression de 
Digital Play » (Mathieu Triclot, op. cit., 
p. 111). Voir Stephen Kline, Nick Dyer-
Witheford et Greg DePeuter, Digital 
Play. The Interaction of Technolog y, Cul­
ture and Marketing, Montréal, McGill 
University Press, 2003, p. 246.
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parmi la diversité des traits habituellement relevés à leur propos, leur 
habileté dans le maniement des armes :
« Le livre de Cunningham suggérait que le gunfighting était un métier au 
même titre que le sport de combat professionnel moderne, un jeu hau­
tement technique, un art noble possédant ses propres règles ; il était donc 
possible d’acquérir une réputation en battant un opposant mieux classé. 
Par conséquent, être un champion devient alors la marque d’un défi 
 permanent […]. » 50
 D’après la définition de Cunningham 51, dont plusieurs composantes 
trouvent un écho évident dans des jeux vidéo tels que les Red Dead, le 
« gunfighter » possède une propriété unique, au sens d’une rareté qui lé-
gitime sa position dominante et lui permet d’appartenir à une élite (on 
parle bien de « tireur d’élite »), mais aussi d’une réduction à une seule 
compétence que l’on pourrait juger maigre comparativement à la com-
plexité des paramètres intervenant dans la réussite sociale ou la célé-
brité : la capacité à se distinguer par son habileté au tir 52. Il importe de 
relever l’étroite corrélation entre les facultés attribuées de manière 
stéréo typée à ce type de personnage de fiction et les principes de la joua-
bilité. Le consommateur de produits vidéoludiques, lui aussi, excelle 
dans la manipulation d’un artefact prothétique qui prolonge sa main (un 
périphérique de contrôle), qu’il s’agisse d’un clavier, d’une manette, d’un 
joystick, ou parfois même, dans le cas de bornes d’arcades, de la crosse 
d’une arme (Gun Fight), voire d’un pistolet qu’il s’agit de pointer en di-
rection d’un écran 53. Un duel s’instaure inévitablement entre le joueur 
et la machine, et la quête du high score peut conduire à une popularité au 
sein d’une communauté, en particulier dans le cas de jeux en ligne. En 
schématisant la diversité des pratiques et discours à travers deux pôles 
d’un continuum de niveaux hiérarchiques, on peut dire en effet qu’il y a 
l’élite des « true gamers » – ceux par exemple dont les noms apparaissaient 
parmi les premiers dans les tableaux de score des salles d’arcade, ou de 
nos jours qui se distinguent comme des pros du e-sport soutenus par des 
fans qui suivent assidûment leurs exploits sur les plateformes  YouTube 
ou Twitch –, et les autres, c’est-à-dire les joueurs occasionnels. Quel que 
soit l’univers référentiel d’un jeu vidéo d’adresse, le joueur averti se doit 
d’être une « fine gâchette ». Les jeux vidéo de western transposent mimé-
tiquement cette activité dans la diégèse vidéoludique, naturalisant de 
la sorte l’adoption des mécaniques de jeu. Il en va de même, il est vrai, 
50 Richard Slotkin, op. cit., p. 385 [notre 
traduction ; nous soulignons].
51 Il va de soi que le terme connaît au 
cinéma des usages préalables. Ainsi un 
film réalisé par William S. Hart en 1917 
s’intitule-t-il déjà The Gunfighter (si-
gnificativement traduit en français Le 
 Justicier). 
52 Dans The Gunfighter (1950), le per-
sonnage éponyme interprété par Gre-
gory Peck est présenté par un carton 
inaugural qui comporte le texte suivant : 
« En 1880, dans le Sud-Ouest, la mort et 
la gloire allaient souvent de pair [was 
often but a fraction of a second]. La rapi-
dité de leurs réflexes avait fait des héros 
de Wyatt Earp et Billy the Kid. Mais le ti-
reur le plus rapide était Ringo, un grand 
gaillard du Texas » (texte du sous-titrage 
du film, intitulé en français La Cible 
 humaine).
53 Voir le site de The Strong – National 
Museum of Play : www.museumofplay.
org/online-collections/22/67/112.2922. 
Dans la séquence liminaire du film 
Cowboys & Aliens (Jon Favreau, E.-U., 
2011), dans lequel des éléments science- 
fictionnels font irruption dans un uni-
vers de western, le héros interprété par 
Daniel Craig se réveille amnésique dans 
un paysage de l’Ouest américain (aussi 
« vide » qu’un avatar en début de par-
tie), et découvre qu’il porte un bracelet 
high tech qui lui permet de repérer l’ar-
rivée d’extraterrestres et de projeter un 
rayon laser destructeur ; l ’arme qui fait 
corps avec lui est à cet égard parente du 
périphérique de contrôle (d’autant plus 
à notre époque d’innovation en termes 
de dispositifs de réalité augmentée) d’un 
joueur « immergé » dans un environne-
ment de western.
Le western en jeu85
des jeux dérivés de simulateurs de vol 54, et, surtout, des très nombreux 
jeux conférant à l’avatar du joueur l’apparence d’un soldat 55, c’est-à-
dire d’une figure qui, dans l’imaginaire nord-américain, s’inscrit dans 
la filiation du gunfighter 56. Ce n’est pas un hasard, en effet, si la mise 
en place dudit stéréotype s’effectue précisément dans le Hollywood 
d’après-guerre, et si sa généralisation est contemporaine de la guerre du 
Vietnam. Cette quasi-isomorphie entre gamer et gunfighter nous paraît 
centrale pour l’examen du statut du western – et plus généralement de 
tous les genres qui mobilisent la figure d’un tireur – dans les productions 
vidéoludiques.
Les « grands espaces » d’un monde ouvert
Dans Les Jeux et les hommes, Roger Caillois considérait déjà la délimita-
tion spatiale comme un élément définitoire de l’occupation ludique 57. Il y 
a certes, à un premier niveau, le lieu dans lequel prend place le dispositif 
(par exemple la pièce dans laquelle se trouvent console et écran), mais 
aussi, au niveau de la représentation écranique, les espaces traversés par 
l’avatar 58. Comme nous l’avons montré ailleurs 59, la configuration spa-
tiale du monde fictionnel, c’est-à-dire la nature des éléments du monde 
représenté (portes, murs, ponts, précipices, etc.) – et en particulier leur 
caractère (in)franchissable –, a des implications décisives sur la jouabi-
lité et sur le type d’immersion proposé au joueur. Jesper Juul souligne 
que « l’espace dans les jeux peut fonctionner comme une combinaison de 
règles et de fiction » 60. Cette adéquation entre système de contraintes et 
possibles narratifs s’opère dans Red Dead Redemption grâce à la coïnci-
dence (tout à fait délibérée) entre les vastes étendues de l’Ouest améri-
cain et les caractéristiques d’un « monde ouvert », qui incite le joueur à se 
54 D’ailleurs, des films comme The 
Last Starfighter (Nick Castle, E.-U., 1984) 
ou Ender’s Game (Gavin Hood, E.-U., 
2013) exploitent sur un plan narratif, et ce 
jusqu’à la confusion, la similitude entre 
l’habileté du joueur et les capacités exer-
cées par un combattant dans le monde 
réel (de la fiction).
55 Mathieu Triclot observe que ce type 
de jeu est précisément celui qui ambi-
tionne de supplanter le cinéma sur le ter-
rain du discours visuel ; il mentionne en 
particulier la reprise « plan à plan », dans 
le jeu Medal of Honor (Dreamworks, 
1999), de la scène du débarquement de 
Saving Private Ryan (Il faut sauver le sol­
dat Ryan, Steven Spielberg, E.-U., 1998) 
sorti l ’année précédente sur les écrans 
et produit par la même firme (M. Triclot, 
op. cit., pp. 79-80).
56 Voir Richard Slotkin, op. cit., cha-
pitre 14 (« Gunfighters and Green Berets »), 
pp. 441-473. Rappelons que de nom-
breux westerns, à commencer par la cé-
lèbre « trilogie de la cavalerie » de John 
Ford (1948-1950) jusqu’à Hostiles (Scott 
Cooper, 2017), ont pour héros un soldat. 
Il est à ce titre significatif qu’un acteur 
comme John Wayne qui fut si fortement 
associé à des rôles de « cowboy » joue pa-
rallèlement dans des films de guerre 
étasuniens réalisés par des cinéastes par 
ailleurs spécialisés dans le western (They 
Were Expendable, John Ford, 1945 ; Sands 
of Iwo Jima, Allan Dwan, 1949 ; Opera­
tion Pacific, George Waggner, 1951).
57 « Le jeu est essentiellement une oc-
cupation séparée, soigneusement iso-
lée du reste de l’existence, et accomplie 
en général dans des limites précises de 
temps et de lieu. Il y a un espace du jeu : 
suivant les cas, la marelle, l ’échiquier, le 
damier, le stade, la piste, la lice, le ring, 
la scène, l ’arène, etc. ; mais aussi l ’es-
pace représenté » (Roger Caillois, op. cit., 
p. 37).
58 Espen Aarseth postule que les jeux 
vidéo sont « essentiellement concernés 
par des représentations et négociations 
spatiales » (Espen Aarseth, « Allegories 
of Space », dans Andreas Dieckmann et 
Peter Russell (éd.), Sauerbraten : The World 
is a Cube, Bâle, Birkhäuser, 2007, p. 154).
59 Alain Boillat et Selim Krichane, 
« Les arpenteurs des mondes filmiques 
et vidéoludiques : pour une théorisation 
des seuils et des parcours », dans Marc 
Atallah, Christian Indermühle, Mat-
thieu Pellet et Nicolas Nova (éd.), Pou­
voirs des jeux vidéo : des pratiques aux dis­
cours, Gollion, Infolio, 2014, pp. 55-77.
60 Jesper Juul, Half­real, op. cit., 
p. 163.
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déplacer, grâce à divers moyens de locomotion (cheval, train, charrette, 
diligence, etc.), à travers des paysages qui empruntent au large éventail 
de la typologie topologique du genre, des plaines désertiques à la Monte 
Hellmann aux sommets enneigés de Jeremiah Johnson (Sydney Pollack, 
E.-U., 1972), et ainsi à se confronter à des zones qui se présentent comme 
autant de structures émergentes (au sens de Jesper Juul), de champs 
d’imprévisibilité 61. Comme l’exprime Triclot à propos de ce type de 
jeux, dont Grand Theft Auto (2008), édité par la même firme Rockstar, 
est un exemple paradigmatique 62, il s’agit de « donner le sentiment d’un 
infini à travers le fini, de faire oublier le monde clos du code » 63. Certes, 
la « transparence » du monde n’est jamais totale, ainsi que le souligne 
Selim Krichane en exemplifiant précisément son propos avec Red Dead 
Redemption :
« Si la remédiation d’une perspective monoculaire […] favorise un 
rapport ‹ im-média(t) › à l ’espace représenté, la figuration en bordure 
d’écran d’éléments ludiques comme l’arme utilisée, les munitions, ou 
encore la carte de l’espace de jeu rappellent constamment au joueur 
qu’il incarne John Marston tout en étant utilisateur du dispositif  
vidéoludique. » 64
 Il n’en demeure pas moins, comme Krichane l’exprime plus loin, 
que « la manipulation de la caméra dans Red Dead Redemption (transla-
tion 3D) participe pleinement du dévoilement continu et progressif de 
l’espace diégétique qui alimente le plaisir déambulatoire éprouvé par 
le joueur » 65. Ce plaisir prend un sens tout particulier dans la tradition 
du western, un genre qui permet, comme l’ont exprimé Astre et  Hoarau 
dans un ouvrage paru l’année de la sortie de Westworld, « de revenir 
à cette musique du paysage, à cette relation entre l’homme et l’univers, 
qui à tout prendre nous donne à croire […] que toute ‹ proportionnalité › 
n’est pas détruite entre notre propre personne et un monde qui devient 
de jour en jour moins commensurable ! » 66. Cette incommensurabi-
lité, que l’on peut rapporter aujourd’hui à la multitude quasi infinie des 
pages susceptibles d’être traversées par la navigation en ligne, se voit 
domestiquée par la configuration spatiale de Red Dead Redemption, 
qui circonscrit une représentation visuelle intégralement numérique 
dans les trois zones d’un espace de jeu schématisé sous une forme car-
tographique. Daniel Agacinski note que la répétitivité des décors d’un 
western à l’autre due au fonctionnement des studios participe à l’unifica-
61 Id., pp. 67-83. Pour reprendre la bi-
partition proposée par Juul, on dira 
que Red Dead Redemption se situe dans 
une position médiane entre progression 
(étapes du récit, missions à accomplir) 
et émergence (surgissement d’éléments 
non inscrits dans une chaîne causale). 
Il arrive fréquemment qu’une mission 
secondaire se présente de manière im-
promptue au héros (par exemple l’appel à 
l’aide d’un personnage croisé en chemin, 
auquel le joueur peut décider de donner 
suite ou non). Notons que dans Red Dead 
Redemption, les éléments sonores jouent 
un rôle clé dans l ’identification (voire 
dans l ’anticipation) d’une action émer-
gente, qu’il s’agisse d’une interpellation 
vocale par un personnage hors-champ, 
de coups de feu retentissant dans le loin-
tain ou de la musique extradiégétique 
qui amorce la dramatisation d’une ac-
tion à venir.
62 Voir Olivier Mauco, op. cit.
63 Mathieu Triclot, op. cit., p. 62.
64 Selim Krichane, op. cit., pp. 104-105.
65 Id., p. 371.
66 Georges-Albert Astre et Albert- 
Patrick Hoarau, op. cit., p. 88.
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tion de l’image symbolique de la Frontière 67 ; les éléments programmés, 
traversés à de nombreuses reprises par l’avatar, jouent un rôle similaire 
dans Red Dead Redemption. Bien que le monde du jeu soit beaucoup 
moins meublé et peuplé que celui de séries urbaines telles que Grand 
Theft Auto (Rockstar Games, dès 1997) ou Assassin’s Creed (Ubisoft, dès 
2007), et que le temps nécessaire pour rejoindre à cheval le point d’intérêt 
suivant soit calculé de telle sorte que le jeu puisse concilier impression 
de vastitude et maintien de l’intérêt du joueur 68, l ’espace vidéoludique 
est ainsi inscrit dans une mythologie des « grands espaces ». Celle-ci est 
devenue à la fois une imagerie d’Epinal américaine depuis les photogra-
phies de grand format réalisées par Carleton E. Watkins ou Timothy 
O’Sullivan dans le cadre des campagnes d’exploration financées par le 
gouvernement fédéral dans les années 1870 69, et l’expression métapho-
rique du cyberspace dans l’imaginaire du cyberpunk 70. Le sociologue 
Dominique Cardon décrit ainsi l ’idéal des « pionniers » des autoroutes 
de l’information :
« Internet s’est ainsi donné, comme mythe fondateur, une promesse 
d’exil et de dépaysement radical. En réanimant l’imaginaire de la Fron-
tière, celui des forêts et des plaines de l’Ouest, le web est apparu à ses 
fondateurs comme un territoire vierge à conquérir, une contrée indé-
pendante ayant coupé les ponts avec le monde ‹ réel ›. » 71
 Red Dead Redemption superpose l ’imaginaire des pionniers de 
l’Ouest à celui de l’ère informatique. Le type de jeux auquel il appartient 
est souvent qualifié, en raison du primat de l’espace et de la liberté lais-
sée au joueur, de « bac à sable » (sandbox) : quoi de mieux, en effet, que les 
étendues désertiques du western pour afficher le travail des designers et 
la puissance des moteurs graphiques ? Il pourrait sembler a priori para-
doxal de représenter une nature sauvage, dans de nombreux détails de sa 
flore et de sa faune, grâce à une imagerie entièrement numérique, mais 
c’est précisément là que réside le défi (identique à celui qui a animé la 
réalisation de Jurassic Park, un film pensé comme vitrine du potentiel de 
67 Daniel Agacinski, op. cit., p. 24.
68 En l’occurrence, le temps de trajet 
continu (hors les « téléportations » ellip-
tiques motivées diégétiquement par un 
trajet en diligence) correspond systé-
matiquement à une durée jouée de 45 se-
condes, comme l’a relevé Snaken sur le 
blog I See What You Did There, no 8. URL : 
www.gamekult.com/emissions/i-see- 
what-you-did-there-8.html. Nos remer-
ciements à Jérôme Jacquin pour cette ré-
férence. L’analyse proposée par  Snaken 
montre que le temps pré- calculé qui 
participe à la définition de la topogra-
phie de l ’espace interne au jeu est stric-
tement identique dans d’autres produc-
tions vidéoludiques à monde ouvert, de 
sorte qu’il s’agit là d’une sorte de stan-
dard. Il va de soi toute fois que cette ca-
ractéristique quantitative est établie à 
partir d’un déplacement effectué à vi-
tesse maximale, tandis que le joueur 
peut tout à fait décider d’être moins « effi-
cient » et plus contemplatif en prenant le 
temps d’exploiter la malléabilité de son 
 environnement. 
69 Voir François Brunet et Bronwyn 
Griffith (éd.), Visions de l’Ouest. Photo­
graphies de l ’exploration américaine, 
1860­1870, Chicago/Paris, Terra Foun-
dation for American Art/RMN, 2007.
70 Rappelons à cet égard que le roman-
cier William Gibson qualifiait de « cow-
boy » son héros, un hacker hors-la-loi : 
« Case avait vingt-quatre ans. A vingt-
deux, il était un cow-boy, un braqueur, 
l ’un des tout bons de Zone. Sa formation, 
il la tenait des meilleurs, les McCoy Pau-
ley et autres Bobby Quine, des légendes 
dans le métier. Il avait pratiqué un trip 
d’adrénaline pratiquement permanent, 
un sous-produit de la jeunesse et de la 
compétence, branché sur une platine 
de cyberspace maison qui projetait sa 
conscience désincarnée au sein de l’hal-
lucination consensuelle qu’était la ma-
trice » (William Gibson, Neuromancier, 
Paris, J’ai Lu, 2010 [Neuromancer, 1984], 
p. 8).
71 Dominique Cardon, La Démocratie 
Internet. Promesses et limites, Paris, Seuil, 
2010, p. 25.
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72 Geoff King et Tanya Krzywinska, 
Tomb Raiders & Space Invaders. Video­
game Forms & Contexts, Londres /New 
York, Tauris, 2006, pp. 76-123.
73 Geoff King et Tanya Krzywinska, 
op. cit., p. 98.
74 Le joueur dispose non seulement 
d’un indicateur de géolocalisation, mais 
aussi d’une carte lui permettant de se 
repérer et d’effectuer des déplacements 
rapides d’un point à un autre : s’il décide 
d’installer un campement en un lieu 
donné, il peut ensuite poser un repère sur 
la carte, et ainsi bénéficier d’une élision 
de la représentation du déplacement. 
L’espace peut être également balisé par 
le joueur grâce à des repères particuliers 
qui, dans la diégèse, correspondent à des 
habitations louées ou achetées.
75 Parmi les exemples de « limites mal-
léables » [soft boundaries] mentionnées 
par King et Krzywinska (où la limitation 
correspond souvent à son incarnation 
spatiale dans une « frontière »), le pont 
constitue un motif récurrent. Voir leur 
commentaire à propos des jeux Grand 
Theft Auto III (Rockstar Games, 2001) et 
The Getaway (Team Soho, 2002). Geoff 
King et Tanya Krzywinska, op. cit., p. 95.
76 Les conventions sociales consistent 
par exemple en l ’interdiction de cam-
per à proximité d’une ville, ou en la fer-
meture des magasins la nuit. En ce qui 
concerne la justification de l ’inaccessi-
bilité de certains espaces, on peut s’éton-
ner, du point de vue de la vraisemblance 
(c’est-à-dire de la motivation diégétique 
des règles du jeu), de l ’inaptitude com-
plète de John Marston à la nage, tout 
contact avec une zone aquatique provo-
quant une mort immédiate.
l’infographie). L’image au format panorama du menu de Red Dead Re­
demption, qui rappelle les films en Scope, annonce la couleur. Le temps 
diégétique étant régi par un cycle jour/nuit progressif, les variations de 
luminosité au cours de la « journée » sont rendues avec une qualité qui 
exacerbe la « picturalité » de la représentation – voir par exemple la réfé-
rence au parc national des Arches ( fig. 19).
 Dans leur chapitre intitulé « Gamescapes », Geoff King et Tanya 
Krzywinska 72 établissent pour l’ensemble de la production vidéoludique 
des critères d’analyse de l’espace. Si nous les appliquons à Red Dead Re­
demption, on observe une maximisation de l’ensemble des paramètres 
mentionnés, que cela soit au plan du degré de présence, renforcé selon 
les auteurs dans les « jeux pleinement tridimensionnels à la troisième 
 personne »73 tels que Red Dead Redemption, ou au plan du degré de liberté 
laissé au joueur dans sa découverte du monde. En effet, le gameplay du 
jeu encourage l’exploration74, et cela d’autant plus après l’ouverture de 
l’espace de jeu qui se concrétise, à partir d’un certain degré de progres-
sion, par la reconstruction d’un pont donnant accès au Mexique 75. Quant 
aux contraintes ludiques, elles sont en général naturalisées par la réfé-
rence à des habitus sociaux, ou par la nature du terrain76.
19/ Silhouettes rocheuses baignées dans la lumière de l’aube : image tirée de Red Dead Redemption
Le western en jeu89
La possibilité d’un paysage
Une affiche figurant parmi le matériel d’exploitation du diffuseur 
japonais Capcom pour le jeu Mad Dog McCree (1990) 77 développé par 
 American Laser Games ( fig. 20) met l’accent sur l’environnement pré-
senté dans l’image photographique de Monument Valley à l’arrière-plan, 
c’est-à-dire un espace à l’imagerie préconstruite 78, un parc national 79 
navajo nettement délimité dont l’entrée est payante et qui comprend un 
repère à l’endroit d’où John Ford filma ses plus célèbres plans (« John Ford 
Point ») ; or ce panorama est en partie dissimulé par l’écran du jeu qui, en 
77 Les réclames et modes d’emploi sont 
disponibles sur le site GameTronik (www. 
gametronik.com/site/fiche/daphne/Mad 
%20Dog%20McCree/). Les images ani-
mées sont intégrées dans un dispositif 
interactif et ludique, puisque le jeu pro-
pose une image filmée en prise de vues 
réelles stockée sur un lecteur de disques 
laser Sony (avec un second disque pour 
le son). C’est ce qui explique le choix de 
Janet Murray d’exemplifier avec ce jeu 
une généalogie postulée entre cinéma 
et jeux vidéo, ainsi que les « objectifs » du 
médium en termes de narration et d’im-
mersion (Janet Murray, Hamlet on the 
Holodeck. The Future of Narrative in Cy­
berspace, Cambridge, MIT Press, 1998 
[1997], pp. 54-55 ; pour une étude du dis-
cours de Murray à propos de ce jeu, voir 
Selim Krichane, op. cit., pp. 88-91). 
78 Il ne s’agit donc pas, dans le cas de 
Red Dead Redemption, d’opposer un réel à 
une représentation produite par une ma-
chine informatique, dans la mesure où les 
paysages de l’Ouest relèvent eux-mêmes 
d’une imagerie à la facticité intrinsèque.
79 La notion de « parc national » consti-
tue l’un des modèles de l’espace diégétique 
de Red Dead Redemption. A propos de 
l’aménagement en 1876 du premier parc 
américain, Yosemite, voir François Bru-
net et Bronwyn Griffith (éd.), op. cit. ; les 
auteurs le qualifient significativement de 
« sanctuaire naturel […] envisagé comme 
une arène des plaisirs visuels » (p. 15).
20/ Publicité pour Mad Dog McCree (1990) : 
enchâssement du film dans le jeu, et du jeu 
dans le décor
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quelque sorte, se substitue à lui. Le texte qui apparaît à la verticale dans 
la partie supérieure de la publicité pose une affirmation à destination du 
public japonais qui fait office de promesse de dépaysement et de récits : 
« A cet instant, j’étais dans l’Ouest » 80. Grâce au monde ouvert qu’il pro-
pose, Red Dead Redemption amplifie considérablement ce sentiment 
de présence, d’inscription dans un espace, se distinguant ainsi gran-
dement des shoot’em up centrés sur la seule action. King et Krzywinska 
mentionnent la possibilité pour certains jeux vidéo « d’inclure l’objec-
tif de se déplacer librement à l’intérieur et au travers d’une diversité de 
paysages qui apparaissent dans le champ, un plaisir qui peut susciter 
un attrait pour lui-même » 81. L’autonomisation potentielle de paysages 
en des images de cartes postales 82 livrées à la contemplation du joueur 
constitue une caractéristique essentielle du jeu, qui prend une significa-
tion toute particulière en regard des attentes génériques. Certes, comme 
l’a affirmé Triclot, « une image de jeu vidéo est destinée à être scannée à la 
recherche d’éléments actionnables, non à être regardée dans sa globalité 
80 Nos remerciements à David Javet 
pour sa traduction du japonais.
81 Geoff King et Tanya Krzywinska, 
op. cit., p. 76.
82 Il est à cet égard intéressant de men-
tionner l ’étude dans laquelle Martha 
Sandweiss montre que les éditeurs ont 
préféré des gravures aux daguerréo-
types pour illustrer les ouvrages d’explo-
ration, car les premières permettaient 
mieux d’adapter la représentation au 
récit épique ; les images numériques de 
Red Dead Redemption constituent le pa-
roxysme d’une telle emprise sur l’image. 
Martha A. Sandweiss, Print the Legend. 
Photography and the American West, New 
Haven/Londres, Yale University Press, 
2002, p. 97.
21/ Le héros interprété par James Stewart 
dans Bend of the River (Les Affameurs, 
Anthony Mann, E.-U., 1952) regarde s’éloigner 
la caravane, non le paysage qui pourtant 
s’impose à l’arrière-plan
Le western en jeu91
comme une photographie » 83. Toutefois, à ce titre, Red Dead Redemption 
fait selon nous figure d’exception en s’inscrivant dans un genre cinéma-
tographique qui est constamment discuté pour l’importance conférée 
aux paysages (que ce genre a précisément contribué à établir dans sa 
valeur esthétique) 84 tout en n’offrant que très rarement des instants de 
contemplation échappant à toute visée actionnelle – si les personnages 
des films scrutent leur environnement, c’est parce qu’ils sont constam-
ment sur le qui-vive, aux aguets, instaurant un rapport utilitariste à un 
espace que le récit les oblige à maîtriser. Alors que l’avatar de Red Dead 
Redemption peut rester inactif et contempler le paysage – les sollicita-
tions de la machine à coup de raccords imposés sur une partie spécifique 
du paysage prévue en tant que zone d’émergence cessent après quelques 
minutes –, c’est en fait, dans le western cinématographique, le spectateur 
qui profite du paysage dans lequel s’inscrit le personnage, mais au détri-
ment (ou comme à l’insu) de celui-ci ( fig. 21). D’ailleurs, Maureen Turim 
a noté à propos de la « vision du paysage, grandiose et texturé, emblé-
matique des grands espaces qui s’offrent au spectateur » que « ce type 
de plan est plus rare dans le western qu’on ne le pense  généralement » 85. 
Peut-être même, d’ailleurs, n’existe-t-il pas à proprement parler, si ce 
n’est dans un jeu à monde ouvert tel que Red Dead Redemption, qui 
offre entre autres la possibilité d’actualiser pleinement un fantasme… 
de cinéma.
 Parmi les nombreuses activités ou missions qui s’offrent à John 
 Marston, on trouve la visite d’une salle de cinéma où l’avatar peut assister à 
la projection d’un film. Cette « action » emblématise la fusion du « cowboy » 
et du spectateur de manière littérale. Si le film auquel « nous » (c’est-à-dire 
la « trinité » joueur/avatar/personnage) assistons est un court- métrage 
d’animation en noir et blanc, c’est que les concepteurs de Red Dead Re­
demption biaisent la comparaison avec le médium cinématographique 
en l’identifiant à un mode de représentation beaucoup moins « photoréa-
liste » que celui proposé par le jeu – même si le dessin s’inscrit plus spé-
cifiquement dans la généalogie de l’image générée informatiquement 86. 
Lors de la séance de cinéma interne à la diégèse vidéo ludique, les capa-
cités de la « caméra » du jeu à la troisième personne sont d’ailleurs désac-
tivées au profit de la possibilité réduite d’un raccord dans l’axe ( fig. 22­
23), figure de montage qui est elle-même caractéristique du cinéma des 
premiers temps. De là à induire, à l ’instar des discours  promotionnels 
83 Mathieu Triclot, op. cit., p. 95.
84 Voir l’exemple de la Monument Val-
ley chez John Ford, discuté par Suzanne 
Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, 
Splendeur du western, Pertuis, Rouge 
Profond, 2007, pp. 77-83.
85 Maureen Turim, « L’encadrement de 
paysage », dans Gilles Menegaldo et Lau-
ric Guillard (éd.), Le Western et les mythes 
de l’Ouest. Littérature et arts de l’image, 
Rennes, PUR, 2005, p. 395.
86 Voir André Gaudreault et Philippe 
Marion, La Fin du cinéma ?, Paris, Ar-
mand Colin, 2013, chapitre 7 (« ‹ L’ani-
mage › et la nouvelle culture visuelle »), 
pp. 211-248.
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usuels de l’industrie du jeu vidéo 87, que c’est le cinéma lui-même, grand 
pourvoyeur d’imageries westerniennes, qui, sur le terrain de la contem-
plation des paysages de l’Ouest, est devenu anachronique avec le succès 
de Red Dead Redemption, il n’y a qu’un pas…
87 Ainsi, le texte figurant dans la par-
tie inférieure de la promotion japo-
naise pour Mad Dog McCree ( fig. 20) est 
la suivante : « Une grande image nette 
est créée. Un impact qui éclipse le ci-
néma ! Une tension qui a surpassé le jeu ! » 
[trad. David Javet].
Activant un « zoom », le joueur de Red Dead 
Redemption devient spectateur : présence 
explicite du cinéma sous la forme schématisée 
d’un dessin animé humoristique de western 
projeté à proximité du drapeau américain
22
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